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LA PREMIERE VICTIME.

Linauguration du Diable Vert continua dans une
tumultueuse gaité. Lorsque I'horloge sonna minuit,
tout le monde ¢’¢tonna; on ne pouvait se figurer
quil fut plus de dix heures.

Mais aussitot toutes les voix tonnerent, tous les
verres tintérent, pour féter 'année nouvelle qui fai-
sait son entrée. On se la souhaita bonne et heu-
reuse, on s’embrassa. Monsicur et Madame avait
daigné se verser quelque chose et trinquaient poli-
ment a la ronde. C’était leur tournée qu’on buvait
maintenant : ils se faisaient un plaisir de Uoffrir a
I'assistance.

L’orchestrion beuglait une Brabanc¢onne triom-
phale et furibonde. Dehors, au milieu des rafales, le
Diable Vert de la fagade, qui se versait toujours sa
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rasade, avait I'air content. 11 avait peut-étre vu, lui,
ce qui venait de se passer aux bords de la
Breéve...

La porte s’ouvrit et Bassou, qui était parti depuis
une heure, parut. On mugit de joie :

— Comment! il revenait, celui-la? Il faisait donc
meilleurici que chez Iui? Il avait trouvé son lit trop
froid? Ou bien sa femme n’avait-elle pas voulu lui
ouvrir la porte?

Cette idée les mit en joie. La consternation qui se
lisait sur le visage de Bassou redoublait leur gaité.
L’autre faisait des gestes pour obtenir le silence et
s’efforcait de parler. Plus il se débattait, plus on se
moquait de lui.

— Mais taisez-vous donc, criait-il, en tapant du
pied, le pére Grillard...

Le pére Grillard! Cette fois on se récria. Est-ce
qu’il allait revenir aussi, le pere Grillard? Ca,
¢’était trop drole !

— 1II est noyé, imbéciles! vociféra Bassou exas-
péré.

Noyé! I1 y eut encore des rires : beaucoup ne com-
prenaient pas ou croyaient que le boulanger voulait
les mystifier. Mais d’autres, auxquels il restait un
peu de raison, les firent taire, cricrent :

— Silence! Ecoutez!

— Il est la... Nous l'avons rapporté, Trinquet,
Bondroit et moi...

Alors, tous sortirent en désordre, pour voir,
tandis que Norbert et les servantes, sur un signe
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de Madame, se précipitaient pour leur réclamer le
prix des dernieres consommations.

Dehors, aux flambées de lumiére qui tombaient
des vitrines, ils virent le boucher et le charron
debout a cOté du vieux qui gisait sur la neige; et
ceux-ci leur racontérent la chose.

Ils s’en retournaient avec Bassou, le long de la
Breve, lorsqu’ils avaient apercu Grillard, devant
eux, parlant tout haut et gesticulant. Tout a coup,
en faisant un zigzag, il était tombé dans la riviere.
Ils g’étaient précipités aussitot, mais I'eau était si
noir qu’ils ne voyaient rien : il devait avoir été
emporté plus bas. Ils s’étaient hatés de descendre
le long du bord pour dépasser le courant et tacher
de Tarréter au passage, s’ils I'apercevaient. Mais
ils avaient vainement regardé couler l'eau.

Enfin, en remontant la riviére et en sondant
avec des gaules, ils l'avaient découvert, accroché
a des racines, parmi les glacons.

Ils Tavaient rapporté ici, n’en sachant que faire.
Ils T'avaient déposé juste sous le Diable Vert en
zine. La gelée avait déja durci ses vétements pleins
d’eau, qui craquaient lorsqu’on Yy touchait. Les
buveurs l'entouraient, l'air abruti, mal déssotulés
et devenus silencieux.

Une voix proposa de le porter a I'intérieur; et
quatre hommes, 'ayant enlevé, se dirigérent vers
la porte. Monsieur qui en gardait le seuil s’opposa
a leur passage :

— On n’allait pas, sans doute, déposer ce sale
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ivrogne chez lui!... Il n’avait que ce qu’il méritait
pour avoir insulté les honnétes gens. 11 était bien
la... Ce n’était toujours pas au Diable Vert qu'on
devait le mettre !

Apreés une nouvelle attente quelquun parla
d’éveiller e médecin. On courut carillonner chez lui.
Sorbier arriva tout de suite, et son diagnostic fut
vite fait. Le vieux ¢était bien mort : la congestion
avait du faire son ceuvre deés quil était tombé a
Teau. Du moins, son agonie n’avait pas pu C&tre
longue.

Sorti depuis peu de I'Université et encore mal
bronzé contre les émotions de son métier, le méde-
cin ne cachait pas son indignation. Il I'ett volon-
tiers crachée a la face de ces imbéciles qu’il tenait
pour responsables de tout ce qui était arrivée. Mais
a quoi bon! Il ne se faisait guere d’illusions sur
T'utilité des discours et des sermons. Lie pere Gril-
lard en faisait assez, lui, de discours! Kt il était
la premiere victime de ce Diable Vert dont le doc-
teur avait vu, avee une inquiétude déja justifice,
s’édifier les dangereuses splendeurs.

Sorbier ¢tait assez bon psychologue pour savoir
que les raisons sont de peu de poids quand elles
entrent en conflit avee les appétits, les passions et
les instincts. Si le terrifiant exemple quils avaient
sous les yeux, si la muette et décisive éloquence
de ce cadavre dont la bouche ouverte semblait crier
vengeance au ciel ne déterminait pas ces malheu-
reux a abjurer pour jamais la passion de l'alcool,
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11 imagina que le Diable Vert lui-ménie descendu de sa potence...
(page 65).
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a quoi serviraient ses paroles et ses réeriminations.

Le Diable Vert avait puni celui qui avait osé
défier sa puissance; n’avait-il pas porté ainsi, a la
raison humaine, le plus audacieux défi?

Lorsque le cadavre de Grillard eut été remporté
dans sa champignonniere, le Diable Vert se ferma.
Mais ses lumicres brillérent longtemps encore
derriere ses volets; et lorsque Sorbier, qui traver-
sait la place pour rentrer chez lui, passa pres de
la porte du cabaret, il entendit, dans le silence
de la nuit, un grand bruit de monnaie remuée, la
voix de Madame qui comptait, un écroulement de
piéces de cent sous qui roulérent a grand bruit.

I1 se représenta, alors, le patron et la patronne
comptant la recette qui était, pour eux, la mora-
lité de la journée. Elle avait dt étre brillante! Les
quelques sous qui avaient payé le cognac de
Grillard s’y confondaient, sans doute, avec les
autres. Rien de particulier n’'indiquait qu’ils repré-
sentassent le prix de la vie de ce malheureux.

Ils concourraient, ces sous-la, avec tous les
autres, a rembourser a Monsieur et a Madame
tout ce que leur avait cotté I'Etablissement.

Le docteur eut, cette nuit, un sommeil agité. Il
fit un réve fantastique.

Il imagina que le Diable Vert lui-méme, descendu
de sa potence, s’était installé derriéere le grand comp-
toir de marbre noir. Il avait chaussé des lunettes,
passé des manches de lustrine, mis un bonnet grec
a flammes rouges par-dessus ses cornes et ouvert le

5



66 LA PREMIERE VICTIME

grand livre dans lequel il tenait sa comptabilité.

D’une part il insecrivait ses dépenses : terrain,
pierres, macons, peintres... De l'autre, il mnotait
ses recettes, ¢’est-a-dire tout le mal qu’il était sur
de récolter, grace a sa mise de fonds : violences,
crimes, suicides, aliénations mentales, débauches,
discordes, fainéantise, cerveaux détraqués, esto-
macs gatés, ete...

I1 y en avait long, long! Et la noyade de Gril-
lard figurait en téte de la colonne.

Puis, le docteur se voyait lui-méme dans une
étrange situation. Il était en bronze, énorme et
juché sur un piédestal; une multitude lui rendait
hommage ; des musiques jouaient; des messieurs
chamarrés prononcgaient des discours.

Il comprit qu'on inaugurait la statue qu’il
avait mérité de se voir élever pour avoir fait voter
aux Chambres une loi rangeant les cabarets parmi
les établissements dangereux et insalubres, et n’en
laissant plus subsister quun trés petit nombre,
placé, sous une étroite surveillance.

Mais s’étant réveillé, il se demanda s’il avait
pris de l'alcool, lui aussi, pour avoir des imagi-
nations aussi orgueilleuses, et il se rappela que
Marie-Joséphe lui avait servi pour son dessert
une omelette au rhum : elle était allée chercher le
rhum au Diable Vert sans doute, et Sorbier con-
tribuait lui-méme a la fortune du monstre.

Et il soupira, en songeant que la vie est un
tissu de compromissions.
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